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Аннотация: В статье анализируется ранний период литературно-критической 
деятельности Ю.И. Айхенвальда: с 1896 по 1901 гг. Рассмотрены публикации 
в библиографическом отделе газеты «Русские ведомости», а также заметки 
и статьи в газете «Курьер», журналах «Вестник воспитания», «Русская 
мысль», «Вопросы философии и психологии». Прослежен путь критика от 
маленьких заметок-рецензий в разделе Библиографии к полноценным статьям 
литературно-критической направленности. Особое внимание уделено его 
ранним опытам в жанре эссе: заметке «Федор Тютчев» и статье «Несколько 
слов памяти Гончарова». Эти публикации сопоставлены с более поздними эссе, 
посвященными тем же писателям. В заключении делается вывод, что в этот 
период произошло становление Айхенвальда-рецензента и начали оформляться 
стилевые и жанровые особенности его критической индивидуальности. 
Обнаружилось его тяготение к эссе, основанному на проникновении в 
художественный мир писателя без учета биографического и исторического 
контекста. Приобрел первые очертания его литературно-критический метод, 
впоследствии названный им «имманентной критикой». Главными приемами 
стали стилизация и эмоциональное цитирование в сочетании с интерпретацией 
цитат.

Ключевые слова: Ю.И. Айхенвальд, литературная критика, журналистика, эссе, 
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Abstract: The article analyzes the early period of Yuly Aykhenvaldʼs literary-critical activity, 
from 1896 to 1901. The base line of the research consists of publications in the 
bibliographic department of the Russkiye Vedomosti newspaper, as well as notes 
and articles in the Courier newspaper, the journals Herald of Education, Russkaya 
Mysl, Voprosy filosofii i psikhologii. The article traces the path of the critic from small 
notes-reviews in the Bibliography section to full-fledged articles of literary criticism. 
Particular attention is paid to his early experiments in the essay genre, such as the 
note “Fyodor Tyutchev” and the article “A Few Words in Memory of Goncharov.” 
These publications are compared with later essays on the same writers. Summing up 
the results, it can be concluded that during this period the formation of Aykhenvald 
as a reviewer took place and the stylistic and genre features of his critical individuality 
began to take shape. The article reveals that he was drawn to that type of essay, which 
is based on the penetration into the artistic world of the writer without taking into 
account the biographical and historical context. He acquired the first outlines of his 
literary-critical method, which he later called “immanent criticism.” Stylization and 
emotional quoting, combined with the interpretation of quotations, became his main 
techniques.
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Критик и публицист Юлий Исаевич Айхенвальд (1872–1928) наиболее изве-

стен по сборникам эссе «Силуэты русских писателей», которым посвящено 

довольно много исследований (см., например: [3; 7]), включая диссертации 

(см., например: [1]). Однако ранний период его деятельности практически 

не исследован. Представляет огромный интерес сам процесс формирования 

Айхенвальда-критика, поскольку шел он от философии к литературе и его 

подходы к литературным произведениям имели под собой фундаменталь-

ную концептуальную базу. Сам метод, который впоследствии в своих ста-

тьях и в предисловии к «Силуэтам» Айхенвальд обосновал и назвал «им-

манентной критикой», предполагал не только прямое и непосредственное 

«вчувствование» в произведение, но и философскую, методологическую 

основу. В этом смысле его ранние статьи представляют особый интерес.

Ю.И.  Айхенвальд закончил историко-филологический факультет 

Новороссийкого (Одесского) университета и оказался в Москве в 1894  г., 

в начале своей литературно-критической карьеры. Приехав по приглаше-

нию профессора Московского университета Николая Яковлевича Грота1, 

он стал активным участником и ученым секретарем Московского психо-

логического общества, секретарем журнала «Вопросы философии и пси-

хологии», сотрудником газет «Русские ведомости» и «Курьер», журнала 

«Вестник воспитания». Активный период литературно-критической рабо-

ты начинается у него с постоянного сотрудничества с конца 1902 г. с журна-

лом «Русская мысль», в котором он вел «Журнальное обозрение», а иногда  

1	 Н.Я. Грот (1852–1899), основатель и редактор журнала «Вопросы философии и пси-
хологии», приезжал читать лекции в Новороссийском университете и там познакомился 
с Айхенвальдом, тогда студентом. 
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и раздел «Современное искусство», и какое-то время входил в состав ре-

дакции (см. об этом подробнее: [4, с.  54–67]). Его воспоминания о круге 

его общения этих лет печатались в эмиграции, в основном в рижской га-

зете «Сегодня» (например, в цикле «Дай, оглянусь…» [24]) и в берлинском 

«Руле» [32, кн. 1, с. 395–399; 418–422], постоянным сотрудником которых 

он был на протяжении шести лет.

Библиография статей Айхенвальда, хоть и неполная, содержится 

в диссертации Д.В. Зуева [5], однако ранний период деятельности там пред-

ставлен лишь журнальными статьями, тогда как газетные не упомянуты. 

Самые ранние публикации Айхенвальда в прессе относятся к одесскому пе-

риоду, к студенческим годам; они носят эпизодический характер и больше 

подходят к категории «проба пера», поэтому не являются предметом дан-

ного исследования.

Начинал Айхенвальд в качестве критика и рецензента в отделе биб

лиографии журнала «Вопросы философии и психологии» и московской 

газеты «Русские ведомости»: самые ранние его публикации относятся 

к 1896 г. Впоследствии он с большим теплом и благодарностью будет вспо-

минать о «Русских ведомостях», указывая на их огромную роль в форми-

ровании русского гражданского общества: «Читать их стало интеллекту-

альной привычкой целых поколений. Они воспитывали. Земец и либерал 

был немыслим без “Русских ведомостей” в руках. На протяжении больше, 

чем полувека, именно они держали камертон русского либерализма» [25, 

с. 4]. В указателе газеты «Русские ведомости» содержится информация, что 

Айхенвальд там сотрудничал с 1896 по 1902 г., публиковал под псевдони-

мами в библиографическом отделе рецензии на книги преимущественно 

по философии [26, с. 6]. К этим же годам относится и его сотрудничество 

в московской газете «Курьер» в качестве журналиста-корреспондента. 

«Курьер» был наиболее близок по направлению к «Русским ведомостям»; 

некоторые журналисты, например Виктор Александрович Гольцев, были 

членами редакций обеих газет. 

В эти годы публикации Айхенвальда в библиографических разде-

лах — это в основном краткие отзывы на книги по философии и психоло-

гии. Однако несколько рецензий критика в газете «Русские ведомости» ка-

саются не только книг философской тематики, и на них мы остановимся 

подробнее. В газете «Курьер» под псевдонимом Ю. Альд критик опублико-
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вал три заметки литературно-критического и общекультурного характера, 

и они тоже представляют значительный интерес. Об этих заметках можно 

найти упоминание в «Критико-биографическом словаре…» С.А. Венгерова 

[23, т. VI, с. 313–314], хотя и без указания на выходные данные. Наконец, 

к ранним публикациям на литературно-критические темы можно отнести 

несколько статей в журнале «Вестник воспитания» и одну  — в «Русской 

мысли». Стоит отметить также, что в журнале «Вестник воспитания» и дру-

гих изданиях педагогической направленности Айхенвальд часто публико-

вался на протяжении всего дореволюционного периода своей деятельности, 

поскольку активно занимался педагогикой: читал лекции на женских курсах 

и в институте Шанявского, ездил с популяризаторскими выступлениями по 

всей России, вел кружки по философии. Поэтому в «Вестнике воспитания» 

много его статей на философские и педагогические темы.

В ранний период своего творчества Айхенвальд в основном пишет 

краткие библиографические рецензии и только нащупывает подходы к та-

ким жанрам, как эссе, заметка, зарисовка, силуэт. 

Хронологически первая его заметка по поводу художественной лите-

ратуры помещена в журнале «Вопросы философии и психологии» за 1896 г. 

и посвящена сборнику «Философские течения русской поэзии». Сборник 

был составлен П.П.  Перцовым (1868–1947), издателем, публицистом, од-

ним из деятелей русского символизма, и включал в себя не только интерес-

ную подборку стихотворений, но и статьи Д.С. Мережковского, В.С. Соло-

вьева и др. Издание было подготовлено Перцовым после эпистолярного 

диалога с В.Я. Брюсовым и преследовало цель «ознакомить публику с не-

многими образцами новой критики» [6, с. 145]. Айхенвальд в пространной 

рецензии на этот сборник высказался довольно жестко, предъявив изданию 

много претензий.

Во-первых, его категорическое неприятие вызвало то, что «про-

никающее почти всю книгу враждебное отношение к корифеям русской 

критики» придало «начинанию неуместный боевой колорит» [15, с.  491]: 

к примеру, Мережковский «сопоставляет Писарева с Булгариным», «при-

нижает Добролюбова и Чернышевского» и в целом «делает неприлич-

но-грубые вылазки против литературных деятелей 60-х годов» [15, с. 489]. 

В этой рецензии начинающего критика и Белинский, и представители 

так называемой «публицистической критики» 1860-х  гг. являются для  
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автора непререкаемыми авторитетами. Надо оговориться, что пройдет все-

го 5 лет — и отношение к Писареву и Добролюбову у Айхенвальда станет 

резко отрицательным; по прошествии 15 лет появится его знаменитый очерк 

о Белинском (1913), в котором будет утверждаться, что именно Белинский 

«повинен в том, что русская культурная традиция не имеет прочности» и 

как «учитель убеждений» он «расшатывал убеждения» [17, т. 2, с. 199]. 

Во-вторых, Айхенвальд подвергает сомнению утверждение, что  

в поэзии есть «философские течения», т. е. последовательное развитие «ка-

ких либо идей или моментов» [15, с.  486]. «Поэт,  — пишет критик,  — не 

может надолго передать другому поэту своего настроения», тогда как мыс-

лители «вызывают один другого», связаны между собой; «лирические ак-

корды обязательны для поэта, но философ намеренно подавляет их…» [15, 

с. 486]. Таким образом, сама природа таланта поэта и философа различна, 

поэтому выделять какие-либо «философские течения» в поэзии не имеет 

смысла. Немотивированным показался Айхенвальду и сам выбор представ-

ленных поэтов: в сборнике «мы не находим Жуковского с его трогательным 

оптимизмом», К.Н. Батюшкова, А.И. Полежаева, А.Н. Апухтина и др.

Наконец, критика не устроил сам стиль изложения представленных 

в сборнике статей: «Чертою, присущей всем авторам книги, кроме гг. Со-

ловьева и Андреевского, является необыкновенная туманность и изы-

сканность изложения; самая простая мысль облекается у них в пышные и 

громкие слова…» [15, с. 487]. Наиболее резко критик высказался о статье 

Мережковского: «В сборнике г. Перцова особенно тяжкая судьба постигла 

Пушкина. Ему посвятил большую статью г. Мережковский. Вся она пред-

ставляет собой сплошную вычурную фразу, в которой нет почти ни одно-

го естественного, человеческого оборота…» [15, с. 489]. Надо сказать, что 

впоследствии Айхенвальд не изменит своей точки зрения по поводу стиля 

Мережковского и даже в статьях эмигрантского периода будет говорить о 

вычурности и избыточности тропов в его произведениях [32, кн. 1, с. 532]. 

Чужды критику будут и трактовки писательской индивидуальности, данные 

Мережковским: например в статье «Мережковский о Лермонтове» (1911) 

он не согласится с той точкой зрения, что Лермонтов — последовательный 

поэт зла и сверхчеловеческой гордыни [17, т. 1, с. 101–105], ему вообще по-

зиция, при которой не разделяется в писателе человек и художник, пред-

ставляется спорной. 
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В том же номере «Вопросов философии и психологии» помещен от-

рицательный отзыв Айхенвальда на книгу «Афоризмы из сочинений Гер-

берта Спенсера» (СПб., 1896) [13], редактором которой был В.С. Соловьев. 

Отзыв вызвал конфликт между Соловьевым и редакцией журнала, и редак-

торы приложили большие усилия, чтобы укротить гнев знаменитого фи-

лософа и помирить его с Айхенвальдом [32, кн. 1, с. 397–798]. Возможно, 

эта история повлияла на молодого критика, поскольку он стал сдержаннее 

и осторожнее в рецензиях. 

Следующая рецензия, на которой необходимо остановиться, поме-

щена в библиографическом разделе газеты «Курьер» за 1898 г. и посвящена 

сборнику рассказов писательницы Элизы Ожешко [21]. В этой краткой пу-

бликации уже видны черты стиля будущего критика-эссеиста: велеречивая 

образность, метафоричность, но при этом умение ухватить самые основные 

черты писательской индивидуальности. Так, в манере письма Ожешко он 

отмечает «участливое внимание», с которым она относится к героям сла-

бым, бедным, к тем, «кому холодно и неуютно в мире». Уже здесь можно 

отметить, насколько ему симпатичнее мягкая, сочувствующая гуманность, 

нежели резкое и безжалостное обличение. Правда, здесь еще много рече-

вых штампов типа «безвременно увядшего цветка» или «светоча дарова-

ния», но уже совсем скоро критик избавится от подобных оборотов, хотя 

цветистость стиля ему всегда будет присуща. 

Довольно объемная статья «Гюго как поэт семьи и детей» [11], на-

печатанная в «Вестнике образования» 1898  г., посвящена изображению 

детей в стихах и прозе французского писателя. Замечания о писательской 

манере Гюго, об особенностях изображения детства точны, хотя, по всей 

видимости, неоригинальны; однако все они тонут в обильном цитирова-

нии, причем цитаты порой занимают две страницы. Так, Айхенвальд отме-

чает, что «проза детства для Гюго почти не существовала», ему свойственна 

была «беспредельная снисходительность к детским проступкам», и приво-

дит в подтверждение огромную цитату из поэтического сборника “Les voix 

intérieures” («Внутренние голоса», 1837) [11, с.  7–9]. Несколько страниц 

занимает сделанный им из сборника “Les contemplation” («Созерцания», 

1856) прозаический перевод стихотворения, посвященного умершей до-

чери писателя [11, с.  11–14]. Идеализируя во многом поведение Гюго как 

отца семейства, критик прибегает к тому, от чего принципиально откажется 
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в своих эссе и статьях последующего периода: обращается к биографии и 

на ее основании делает выводы о творческой индивидуальности писателя 

и особенностях его стиля. Но уже в этой статье можно отметить такую осо-

бенность критической манеры Айхенвальда, как эмоциональный пересказ, 

имитирующий стиль рецензируемого писателя: именно так он повествует о 

Гавроше из «Отверженных», так передает своими словами стихотворение 

“Le revenant” («Призрак»): «Но круп, эта черная болезнь, с которой борются 

и от которой гибнут бедные дети, схватил ребенка за горло и задушил его. 

Прошли года. Безутешная мать почувствовала, что скоро у нее будет дру-

гое дитя. Но она равнодушно и с тоскою ждала его, потому что она любила 

только своего первенца и не могла забыть его. И родился второй ребенок, 

и мать была холодна. Но лишь только она приложила его к своей груди, он 

тихо шепнул ей на ухо: “Это я! Не говори никому!”» [11, с. 23]. В конце статьи 

Айхенвальд оговаривается, что цель ее — пересказать, познакомить чита-

теля со страницами произведений французского писателя, посвященными 

детству: большая часть стихов, которые цитирует критик, к тому времени 

не была переведена, да и сейчас некоторые не переведены. Надо сказать, что 

подобное культуртрегерство не будет чуждо Айхенвальду и в дальнейшем: 

в рижской газете «Сегодня», уже находясь в эмиграции, он будет знакомить 

читателей с современной немецкой поэзией, пересказывая стихотворения 

и при этом стилизуя пересказ под оригинал [16]. Можно также отметить, 

что Айхенвальда в творчестве Гюго привлекает именно гуманность: «…ги-

перболы и фантастические образы, которыми обильны книги Гюго, могут 

возбуждать улыбку, декламация его иногда утомляет. Но то искреннее и те-

плое, что он говорил о детях, вызовет только благодарность и сочувствие» 

[11, с. 32].

Несомненно, привлекает внимание и маленькая корреспонденция 

«На пушкинской выставке» [19], обозревающая юбилейную экспозицию 

в Историческом музее, посвященную 100-летию поэта. Она является пред-

вестьем тех обзоров в разделе «Современное искусство», которые Айхен-

вальд будет вести в «Русской мысли» несколько лет начиная с 1902 г. Пока 

еще заметка изобилует штампами и неудачно вплетенными цитатами: «Вот 

она, эта дряхлая голубка, подруга дней его суровых», — но и в этой публи-

кации уже виден стиль будущего творца «имманентной критики»: погру-

жение, растворение в ткани, во фразах и оборотах речи объекта рецензии; 
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видно и преклонение, какой-то целомудренный трепет перед великим поэ-

том, всегда свойственный Айхенвальду (об отношении критика к А.С. Пуш-

кину см.: [10]). 

Наконец, третья публикация Айхенвальда в «Курьере» называется 

«Ф.И.  Тютчев» и имеет подзаголовок «По поводу нового издания стихо

творений Ф.И.  Тютчева». Указано и само издание  — томик стихов, вы-

пущенный «Русским архивом» в 1899 г., однако ни слова именно об этом 

издании в статье нет [22]. Вместо рецензии мы читаем фактически первое 

литературно-критическое эссе Айхенвальда, и не случайно оно посвя-

щено Тютчеву, поэту-философу, близкому своей писательской индиви-

дуальностью критику-философу. Критик апеллирует к словам философа 

В.С.  Соловьева, что Тютчев  — «поэт хаоса», и соглашается с ними, ища 

подтверждение этому в стихах поэта. Искусно вплетая цитаты и парафразы 

из тютчевских стихов в свою речь, критик характеризует свойства именно 

поэтического мира Тютчева, поэтическую индивидуальность. Эта статья 

тоже пока перегружена цитатами, в каждом предложении их по три-четыре, 

а то и пять-шесть, но уже отчетливо и довольно лаконично обрисованы осо-

бенности поэзии Тютчева: «Ночное, а не светлое, зловещее, а не отрадное 

привлекало его мысль и чувство» [22]. Более того, есть интересные парал-

лели, свидетельствующие не только о хорошем знании мировой поэзии, но 

и о восприятии ее в русле критиков-модернистов, а не народническо-реа-

листической линии: «В стихотворении “Malʼaria”, точно по ошибке не по-

павшем в бодлеровские “Цветы зла”, Тютчев говорит о своей любви к это-

му “Божьему гневу”: “люблю сие незримо, во всем разлитое, таинственное 

зло…”» [22]. Собственно, во всей статье невозможно найти никакого намека 

на «публицистическую критику», как позднее критик будет ее именовать: 

здесь именно и только критика эстетическая. Сосредоточившись на свой-

ствах поэтического мира Тютчева, Айхенвальд что-то повторяет за други-

ми критиками — как мысль о том, что событиям из жизни духа поэт ищет 

соответствия в мире природы,  — а что-то добавляет свое: например, что 

поэт «прозревал трагизм в природе», поскольку он по преимуществу поэт 

с трагическим мироощущением. Стилю критика уже здесь присуща афори-

стичность, многие его фразы западают в память, они точны и образны, на-

пример: «Вся его жизнь (Тютчева. — И.К.) — рифма к природе» [22]. Здесь 

же присутствуют и суждения пока несколько безапелляционные, что свя-
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зано с небольшим опытом молодого критика, довольно субъективные, но 

честно обрисовывающие его взгляды и убеждения. Так, в конце статьи он 

пишет о стихах поэта на политические темы: «В них много искренности и 

ума, патриотизма и славянофильских убеждений, но в них нет поэзии и они 

представляют собой только стихи» [22]. Как указывает И.Я. Мурзина, «од-

ной из серьезных опасностей “имманентного метода”» является его «заво-

роженность собственным стилем, когда ради красиво выстроенной фразы» 

впадают в субъективизм [8, с. 110], — возможно, это именно такой случай.

Если мы сравним эту во многом еще ученическую заметку с эссе «Фе-

дор Тютчев» (1905) [18], перепубликованным потом с небольшими измене-

ниями в 1-м Выпуске «Силуэтов русских писателей» [17, т. 1, с. 116–124], мы 

увидим, как развил и углубил многие свои умозаключения критик, как по-

следовательно доказал, что Тютчев — именно «поэт хаоса», хотя, конечно, 

это суждение и остается субъективным, о чем писали, к примеру, советские 

литературоведы (см., например: [2, с. 227]). Наконец, и о политических сти-

хах Тютчева Айхенвальд в этом эссе высказывается уже более взвешенно, 

не лишая их поэтических достоинств [18, с. 147].

В ряду его рецензий на книги философской и педагогической темати-

ки обращает на себя внимание заметка о «Сумерках просвещения» В.В. Ро-

занова [14]. Отдавая должное оригинальности суждений Розанова, Айхен-

вальд в целом повторяет общие претензии критики к произведениям этого 

автора: неряшливость и схематичность изложения, парадоксальность суж-

дений, часто противоречащих одно другому, пренебрежение фактами в уго-

ду умственным построениям. Рецензия по-прежнему тонет в цитатах и пе-

ресказе, но все же собственные суждения критика высказываются довольно 

ясно: он восхищается оригинальностью мысли Розанова, разделяет многие 

его педагогические идеи: критику государственной системы образования, 

восприятие «идеи личности» в качестве «руководящего мотива литератур-

ной критики» [14, с.  180]. Однако Айхенвальду «глубоко претит розанов-

ский а-морализм» [9, с. 200], и он предъявляет мыслителю ту претензию, 

которая впоследствии, особенно в послереволюционный период, станет для 

критика одним из важных критериев художественности: «нравственным 

духом не веет от его (Розанова. — И.К.) произведений» [14, с. 185].

Если говорить о работе Айхенвальда в библиографическом отде-

ле «Русских ведомостей», то он обозревал книги по философии и гораз-
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до реже  — по психологии; подписывался псевдонимами Ю.  А. и Ю.  А—ъ. 

В отделе «Библиография» удалось обнаружить 81 рецензию (1896–1902 гг.), 

подписанную указанными инициалами; в подавляющем большинстве они 

касаются изданий по философии и психологии. Очевидно, что часть рецен-

зий критика этого периода не подписана (не все рецензии в этой газете идут 

с подписями), однако определить авторство таких заметок крайне затруд-

нительно: в хранящемся в РГАЛИ архиве газеты (Ф. 1701) практически нет 

гонорарных ведомостей. 

В рецензиях на книги по философии Айхенвальд, кроме философ-

ской проблематики, всегда обращает внимание на язык произведения; чаще 

всего рецензируемые книги переводные, и критик выписывает неудачные 

фразы, указывает на неточности в сравнении с оригиналом. Он очень тре-

бователен к точности перевода, с одной стороны, и к понятности, «лите-

ратурности» языка — с другой. Вот что он пишет о книге русского фило-

софа Якова Фридриховича Озе «Персонализм и проективизм метафизики 

Лотце»: «Поэтический и задушевный колорит, которым привлекают к себе 

сочинения Лотце, совершенно исчез в педантически-дробной, сухой и схо-

ластической передаче г. Озе, в его тяжелом пересказе, производящем такое 

впечатление, будто он представляет собою не русский подлинник, а неуме-

лый и архаический перевод с чужого языка»; «в стилистическом отношении 

книга г. Озе заслуживает безусловного порицания» [31]. Такой перфекцио-

низм всегда будет свойствен критику; неряшливость языка, затемненность 

смысла фраз и в дальнейшем у него будут вызывать отторжение: например, 

уже в эмиграции в своем еженедельном обзоре он критически выскажется 

о «Рассказе о самом главном» Е.И.  Замятина: «Давнишняя манера Замя-

тина — манера капризных намеков, мазков, живописной лаконичности — 

в данном случае достигает своего экзотического расцвета и как раз поэтому 

упирается в непонятность» [32, кн. 1, с. 317].

В рецензиях прослеживаются и пристрастия их автора, отражаются 

философско-эстетические воззрения. Это хорошо видно, к примеру, в отзы-

ве о книге М. Гюйо «Задачи современной эстетики. — Очерк морали»: кон-

цепция Гюйо близка самому критику, в частности положение, что «красота, 

добро и польза нераздельно слиты между собою; на своих высших ступенях 

искусство не бесцельная забава, а пышный и яркий расцвет всей душевной 

деятельности» [29]. В длинном списке книг, обозреваемых критиком, обра-
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щает на себя внимание и издание «Артур Шопенгауэр. Мир как воля и пред-

ставление. Перевод А. Фета. Издание четвертое» [27]. Философия немецко-

го теоретика пессимизма была всегда близка Айхенвальду, хотя в это время 

еще не вышли в свет его знаменитые переводы трудов Шопенгауэра, и по 

сей день считающиеся эталонными. Критик пишет, что перевод, выполнен-

ный Фетом, — скорее подстрочник, в нем «не чувствуется духа Шопенгау-

эра и нет отпечатка его художественного стиля»; Фет «счел необходимым 

придать своему слогу какой-то архаический оттенок и ненужную высоко-

парность», «употребил все усилия, чтобы изложение Шопенгауэра, ясное и 

простое в своем изяществе, обратить в громоздкое и неестественное» [27]. 

В этом отзыве ясно виден и стиль рецензента: отзыв емок, краток, четко 

очерчены достоинства и недостатки, он рассчитан на читателя, который хо-

чет получить рекомендацию, приобретать ли книгу. 

Наконец, огромный интерес представляет серия рецензий на книги 

Дж. Рескина по эстетике: теоретик прерафаэлитов был близок Айхенвальду 

по основному пафосу своей теории искусства, и потому ее постулаты ре-

цензент пересказывает с неподдельным жаром: искусство как «слияние пре-

красного и доброго», требование гуманности от личности художника [28], 

взгляды на женское образование [30]. За 1900 г. он трижды обращается к 

разным изданиям Рескина, и всякий раз в суждениях критика сквозит не-

поддельное восхищение и личностью, и стилем, и теориями английского 

писателя. 

В дальнейшем Айхенвальд перестал давать систематические газет-

ные рецензии в разделе библиографии и только в эмиграции вынужденно 

вернулся к этой работе. Объяснение этому можно найти в его письме 1911 г. 

к редактору «Речи» И.В.  Гессену: «Я не газетный работник по существу. 

Я умею писать не по заказу дня, а только о том, о чем мне писать хочется. 

Не рассчитывайте же на меня как на постоянного рецензента»2.

Следует остановиться на первом полноценном эссе, написанном 

Айхенвальдом в ранний период,  — «Несколько слов памяти Гончарова» 

[20]. В нем Айхенвальд уже декларирует принципиальные идеи для своей 

эстетической концепции. К ним относится, к примеру, сознательное из-

бегание биографических сведений о писателе, ненужных, с точки зрения 

2	 РГАЛИ. Ф. 1666. Оп. 1. Ед. хр. 28. Л. 3–4.
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критика, для понимания специфики его творчества и особенностей его по-

этики: «Для того чтобы понять и оценить Гончарова, мы должны вникнуть 

только в этот роман и в остальные его литературные вещи <…>. Если нам 

не нужны письма Гончарова, то не нужен нам и тот надуманный коммента-

рий, который он дал к собственному художественному тексту…» [20, с. 238]. 

Можно отметить также осторожно-критичное отношение к «публицисти-

ческой критике»: «Должно быть, под влиянием публицистической критики 

он (Гончаров. — И.К.) захотел в названной исповеди («Лучше поздно, чем 

никогда». — И.К.) увидеть в большинстве созданных им лиц символы обще-

ственных отношений и эпох…» [20, с. 238]. Вскользь комментируя основ-

ные образы и сюжетные повороты в произведениях Гончарова, Айхенвальд 

проявляет редкую деликатность и взвешенность суждений. Он очень точ-

но, двумя-тремя фразами характеризует особенности таланта писателя  — 

к примеру, о романе «Обломов» критик пишет: «Обыкновенная история че-

ловеческой судьбы — вот что наиболее привлекает в знаменитом романе» 

[20, с. 238], «над будничными событиями и лицами, над сонной атмосферой 

Обломовки поднялся благородный строй души и помыслов Гончарова» [20, 

с. 240]. Не случайно это эссе войдет с небольшими изменениями в «Силуэты 

русских писателей»: в нем впервые так определенно выразил себя будущий 

критик и эссеист. Отметим, что, правя это эссе для издания «Силуэтов», 

критик выбросил фразу про «широкое и талантливое истолкование, какое 

дал Обломову Добролюбов» [20, с. 237]: к 1907 г. его негативное отношение 

к «публицистической критике» совершенно определилось.

И в заключение остановимся на одной из самых показательных 

публикаций раннего литературно-критического периода Айхенвальда  — 

статье «Несколько слов о поэзии гр. А.К.  Толстого» [12], напечатанной 

в «Вестнике воспитания» за 1901 г. Если сопоставить эту статью с эссе из 

«Силуэтов русских писателей» [17, т.  1, с.  192–198], с одной стороны, и с 

небольшой по объему, но совершенной по форме и емкой по содержанию 

юбилейной публикацией эмигрантского периода «Принципиальный поэт» 

[32, кн. 1, с. 544–547] — с другой, можно увидеть и все несовершенства ста-

тей начинающего критика, и сложившуюся к этому времени стилевую ма-

неру. Огромные стихотворные цитаты, которыми изобилует публикация в 

«Вестнике воспитания», будут в эссе из «Силуэтов русских писателей» све-

дены к нескольким строкам, а в заметке из «Руля» — и вовсе к нескольким 
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фразам. Огромное вступление, не имеющее отношения к своеобразию пи-

сательской индивидуальности, в эссе из «Силуэтов» совсем исчезнет, зато 

критик уловит те стороны таланта Толстого, на которые ранее не обратил 

внимания. Но все же эта ранняя публикация в «Вестнике воспитания»  — 

уже не статья, а эссе: везде проявляется субъективность восприятия поэзии, 

дана интерпретация строк и целых стихотворений в манере взволнованно-

го пересказа. Фразы эмоциональны; множество инверсий и «поэтической 

лексики» с элементами подражания стилю самого писателя; обороты речи 

полны благородства и изящества, присущих Айхенвальду. Кое-где отчетли-

во слышна стилизация сказа, столь свойственная самому А.К. Толстому. Вот 

это растворение в стиле разбираемого писателя и будет основой критиче-

ской манеры самого Айхенвальда.

Подводя итоги, можно сказать, что за эти годы, с 1896‑го по 1901‑й, 

произошло становление Айхенвальда-рецензента и начали оформляться 

стилевые и жанровые особенности его критической индивидуальности. 

Как рецензент он приобрел большой опыт кратко, емко, выделяя основное, 

давать характеристику рецензируемому произведению. Как литературный 

критик он постепенно преодолевал крайнюю перегруженность текста цита-

тами и научился вплетать их в ткань своего отзыва, сопровождая коммен-

тариями и интерпретацией; оформилось его тяготение к эссе, основанному 

только на проникновении в художественный мир писателя, без учета био-

графического и исторического контекста. Одним из основных стилистиче-

ских приемов критика стала стилизация.
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